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ALLOCUTION DE MONSIEUR ROBERT COLLIGNON 
BOURGMESTRE D’AMAY 
 
 
 
Il est bien difficile de parler de celui qui fut un artiste d’une grande tendresse, un ami précieux et peut-être 
surtout un homme merveilleux. Je crois sincèrement que Folon était tout cela. 
 
Folon, c’était l’art qui transcende les frontières et facilite le passage des valeurs universelles au travers des 
cultures et des identités. Belge par la naissance, n’était-il pas Italien d’adoption, Français par la notoriété 
et Européen de cœur ?  
 
Folon, c’était l’humanité, celle qui lui fit un jour illustrer la Déclaration Universelle des Droits de l’Homme. 
Parce que, comme il disait, tout le monde en parle, personne ne la lit. Et il ajoutait : « Les images de ce 
livre sont venues de ma propre mémoire. Une mémoire qui ressemble à des millions de mémoires. Celles 
qui n’ont rien oublié de l’impuissance de toute politique devant le mal dans l’homme. » 
 
Cette humanité, c’est aussi ce « Messager » qui, dans le Parc Royal de Bruxelles, se dresse à la mémoire 
des enfants assassinés. J’aime assez ce qu’écrivait un journaliste le jour où Folon s’en est allé : « Toute sa 
vie aura été marquée par la tendresse à l’égard des rêveurs et des déshérités, son espérance sans illusion 
et sa constante inclination pour la paix. La colombe, avec ou sans feuille de laurier, était toujours plus ou 
moins meurtrie dans ses dessins. » C’est aussi l’hommage que lui rend Jacques Chirac qui lui voit un 
talent aussi grand que son cœur et qui le voit nous éclairer de ses couleurs et de sa générosité. 
 
En faisant le choix de la terre wallonne pour y implanter sa Fondation, Jean-Michel Folon offrait à notre 
région une splendide possibilité de s’ouvrir à l’universel. Le domaine Solvay fut préféré à Fontainebleau et 
à Venise. Aujourd’hui, je suis à même d’apprécier le chemin parcouru depuis le 18 novembre 1997, date 
de l’accord de principe concernant le projet de cette Fondation, que je signais pour la Région wallonne. 
 
Je partage avec Folon cette idée que ce qui vit en ces lieux est bien plus un départ qu’un aboutissement. 
N’a-t-il pas déclaré un jour que ses créations étaient des mémoires d’instants et qu’il était, dès lors, tout 
naturel qu’elles retournent aux autres. Seul un lieu comme celui-ci, façonné par l’artiste, était à même 
d’opérer le dévoilement de l’œuvre d’un homme qui aura  
abattu des murs, fait tomber des barrières, investissant des lieux de vie, traduisant avec une autre 
émotion, un autre regard des œuvres littéraires. Son amitié avec Romain Gary débuta, dit-on, par la 
dédicace d’une de ses toiles qu’il aurait faite en ces termes : à Romain Gary Cooper. Séduit, Gary fit 
demander au Mercure de France que ce soit Folon qui illustre Gros Câlin qu’il publiait alors sous le nom 
d’Emile Ajar. Les images et les mots n’ont cessé de se mélanger dans l’univers de Folon. Ce n’était, dès 
lors que justice que Philippe Delerm écrive ce texte qu’interprète Yves Duteil : Comme dans les dessins de 
Folon, ceux qu’on aimait quittent la terre, le corps lourd et l’âme légère, un peu plus graves à l’horizon… 
On pourrait presque les toucher de l’autre côté du papier… 
 
Il a rejoint l’autre côté du papier. La tête remplie de projets. Sur son lit d’hôpital, il rêvait d’une grande 
mosaïque pour Saint-Paul-de-Vence. Rien n’interdit de penser qu’elle verra le jour, s’il en a laissé les clés. 
 
Pour l’heure, il est parti rejoindre cette éternité que symbolise à jamais un homme assis sur une plage, 
face à la mer du nord qui l’engloutit immuablement à chaque marée. Il témoigne à jamais du passage de 
celui qui savait dessiner le vent. 
 
Quant à moi, il me reste de lui un bout de nappe sur laquelle, dans un restaurant de Bruxelles, ses doigts 
griffonnèrent machinalement quelques traits de crayon.  
Autant vous dire que ce morceau de papier, à mes yeux, n’a pas de prix. 
 
Folon s’était soumis l’an dernier au jeu du questionnaire de Proust. Dans la vie réelle, son héros était 
Nelson Mandela. Son héroïne de fiction, c’était Alice, celle du pays des merveilles. La réforme qu’il 
appréciait le plus, c’était la suppression de la peine de mort. Enfin, quand on aborda la dernière question : 
« Et comment aimeriez-vous mourir ? », il avait répondu : « En m’envolant. » 
Et il l’a fait. 
 
 
 

ROBERT COLLIGNON 



ALLOCUTION DE MONSIEUR JULOS BEAUCARNE 
DEPUIS MARRAKECH 
 
 
 
Mon ami Jean Michel Folon a suivi les hommes volants qu'il a dessiné tout au long de sa vie, il a plongé 
dans l'arc-en-ciel qu'il aimait tant. 
 
Il habitait le pays du songe et de la couleur. C'était bonheur de rire avec lui au temps où il marchait encore 
sur la terre. Monaco fut la piste d'envol du voyageur des espaces. 
 
Le 20 octobre à midi l'homme qui aimait le midi s'est évaporé dans la lumière qu'il chérissait. 
 
J'ai gardé dans ma poche un crayon arc-en-ciel qu'il m'avait donné jadis. 
 
 
 

JULOS BEAUCARNE 



ALLOCUTION DE MONSIEUR EMMANUEL HENDRICKX 
GOUVERNEUR DE LA PROVINCE DU BRABANT WALLON 
 
 
 
Il y a un mois, je me trouvais à Florence pour visiter une exposition d’un artiste belge. Florence, ville d’art 
par excellence où ses trésors ne sont pas exposés pour être admirés par les touristes mais pour participer 
à la cérémonie. A Florence, tout se met à la peinture, à la sculpture comme on met ses habits de 
dimanche. 
 
Je l’ai aperçu, au loin, avec son veston de lin couleur isabelle, un pantalon trop large de la même couleur 
mais hachuré de larges bandes lie de vin, des mocassins vernis, blancs, affublés d’un gros nez bordeaux. 
 
Sa démarche est toujours la même, avec du roulis dans les épaules lui donnant un déhanchement de 
nonchalance. 
 
Il ressemble à Trenet, la couleur en plus, à Somville, le poète en plus ; il est tous ceux-la. 
 
Tapis dans le roc de sa petite tête de poupon, deux yeux bleus qui fixent, pénètrent et fouillent. Jusqu’à 
l’os. 
 
Toute l’intelligence dans une vision, toute la sensibilité dans la dévoration de l’univers. 
 
Voici l’artiste qui a des yeux pour voir, des mains pour dire, le démiurge qui n’invente pas mais fabrique la 
créature à coups de pouce dans le plâtre humide, à traits  brouillés de crayon noir  sur le papier. Il ne voit 
pas le monde : il a un monde. 
 
Il vit dans une sorte de solitude naturelle, toute présence à ses côtés paraissant incongrue. 
 
Il est comme un cyprès, dans le Midi, que l’on découvre soudain perché, unique et noir sur la colline. 
 
Ah, cher ami , comme je suis heureux de te voir, comment va le Brabant vallon et la vallonie ? 
 
Il ne prononce jamais les w,  préférant les transformer en v comme l’oiseau qui s’envole de ses toiles. 
 
J’ai, en face de moi, l’illustrateur le plus connu de la seconde moitié du XXème siècle et du début du 
XXIème : JEAN MICHEL FOLON. 
 
Et pourtant ! 
 
A 21 ans, il abandonne ses études d’architecture et part à Paris, ville d’artistes pour se consacrer au 
dessin. 
 
Avec un unique havresac sur le dos, il trouve refuge dans un pavillon de jardinier à Bougival, petite 
bourgade non loin de la capitale. 
 
Bougival, le Genval de l’époque pour Paris, Bougival où séjournèrent Corot, Turner, Renoir, Bizet, Berlioz, 
Tourgueniev. 
 
Et il dessine, et il dessine, jusqu’à plus soif. Sans succès, durant cinq ans. 
 
Et puis, il adresse un message ailé dont il a le secret aux Etats-Unis ; et c’est le déclic : les plus grands 
magazines américains éditent ses œuvres en couverture. 
 
A partir de ce moment, une folonmanie s’installe : 
 
-illustration des œuvres de Prévert, de Kafka, de Maupassant, de Borges, de Baudelaire, de Bradbury. 
 
-expositions dans le monde entier : de New-York à Tokyo en passant par Buenos-Aires, Sao Paulo avec les 
incontournables Milan, Florence, Venise, Rome, Barcelone. 
 
-décorations murales pour de nombreux édifices publics. 
 



-Décors de films, de théâtre, d’opéras, etc….. 
 
et cela continue à déferler. 
 
Le grand public le découvre par la TV : il dessine le générique de fin des programmes d’Antenne 2 ; tout le 
monde se souvient de ces personnages prenant leur envol et s’estompant dans le lointain pour vous 
souhaiter une bonne nuit. 
 
Mais il est insatisfait, l’univers ne possède-t-il pas trois dimensions ? Il doit s’y soumettre et s’y 
révéler….et ce sera sa période « sculpture » ; qui ne connaît ses personnages typiques qui égrènent notre 
univers. 
 
Mais quel est cet univers ? Qu’est-ce qui fait le succès de l’univers de Folon ? 
 
« Un bloc de marbre était si beau 
   Qu’un statuaire en fit l’emplette 
   Qu’en fera, dit-il, mon ciseau 
   Sera-t-il dieu, diable ou cuvette ? » 
 
Folon, d’un morceau de bois, d’une latte d’écolier en fera un bateau, d’un tuyau rouillé en fera un oiseau, 
d’un galet, un papillon. 
 
C’est cela l’univers et le succès de Folon : il évoque tous les rêves, il est le sésame de toutes les réflexions 
sur la vision des choses. 
 
Il est le poète de la couleur et de la forme……c’est Alice au pays des merveilles. 
 
Mais une Alice engagée qui sait qu’au pays des merveilles les pauvres doivent être rois. 
 
C’est pourquoi, on le retrouve aux côtés d’Amnesty International, de l’Unicef ; il crée le sigle du 
bicentenaire de la révolution française, sa patte magique illustre la Déclaration des droits de l’Homme ; il 
est sensible aussi à l’aide à la personne handicapée. 
 
La Vallonie  l’adore, il chérit la Vallonie et il lui a fait don d’une grande partie de ses œuvres ; quoi de plus 
normal de les accueillir dans un lieu aussi prestigieux que celui du domaine Solvay à La Hulpe  où sa 
fondation est installée superbement depuis 1998. 
 Folon aime le monde, les hommes et il leur adresse chaque jour- par le biais de millions de vignettes 
postales- un message d’amour, de bonheur et d’espoir. 
Le sac postal devient un ciboire de toutes les beautés et de toutes les espérances. 
Rien ne manque à la gloire de Jean Michel Folon, il manque cruellement à la nôtre. 
 
 
 

EMMANUEL HENDRICKX 



ALLOCUTION DE MONSIEUR JORGE SEMPRUN 
 
‘’ IL PARLE AUX ETOILES ‘’ 
 
 
 
Jean-Michel Folon m’écrivait des lettres. De très belles lettres somptueusement écrites, poétiques et 
précises. 
 
A propos : j’espère que quelqu’un, ou quelques uns, un groupe de ses amis, rassemblera un jour les 
lettres de Jean-Michel Folon qui auront été conservées. Pas seulement les lettres d’ailleurs ; également les 
notes, les réflexions, les fragments aphoristiques qu’il inscrivait dans ses carnets, ornés de ses dessins, 
véritables objets esthétiques. On pourra alors constater à quel point il était vrai écrivain ! 
 
Donc, Jean-Michel Folon m’écrivait des lettres. L’une des dernières, peut-être la dernière qu’il m’a écrite, 
portait cette date : Vers le 10 Mai 2005… 
Et ce seul mot, « vers », était significatif de l’esprit de Folon, de la vérité de sa façon de vivre, de concevoir 
la vie. Car ses lettres n’étaient pas seulement l’expression d’un instant, d’un moment ponctuel, d’un 
présent purement informatif. Ses lettres étaient les points d’émergence d’un courant continu de l’amitié, 
de la vie avec. Jean-Michel Folon vivait toujours avec, jamais sans. Avec les amis, avec les siens, avec ses 
rêves, avec le temps qui passe, avec la vie à pleines dents, à pleines pulsions de joie lucide, parfois 
mélancolique, jamais désabusée. 
 
Vers le 10 Mai 2005, donc, Jean-Michel Folon m’écrivait de Florence, ému par la beauté de cette ville où il 
allait exposer une vie de travail, m’écrivait-il, une quarantaine de sculptures, pour la première fois si 
belles, lisibles dans la lumière… 
 
Je regardais Florence, m’écrivait-il, vers le 10 mai 2005, et les nuages dans le ciel. Pourquoi ai-je songé 
soudain à ces baraques, aux barbelés, à vos peurs de chaque instant, à votre horreur indicible devant rien 
et devant tout, ne plus savoir, ne plus comprendre, vouloir survivre, essayer de vivre, nous, nous ne 
savons rien de tout cela, sinon la honte de ne pas l’avoir partagé… 
Mais si, Jean-Michel, nous avions partagé ce souvenir, comme on partage le pain, dans nos longues 
conversations sur les camps nazis, ces conversations que tu as eues, voulues avec Simone Veil et avec 
moi. Tu auras partagé, Jean-Michel, tu as toujours partagé la part de l’humain dans l’homme avec les 
autres, leurs expériences diverses. 
 
Alors, à Florence, devant ce souvenir soudain des camps qui ne t’appartenait pas, mais que tu avais 
partagé dans ton cœur et ton savoir de la vie, tu t’es posé une question. 
Vers le 10 mai 2005, tu m’écrivais : Je me demandais soudain, en pensant à ces baraques inventées par 
des hommes, sous le ciel infini, toujours différent, toujours indifférent, si créer a un sens, dans le monde 
d’aujourd’hui, ce siècle de la folie ordinaire… 
Ta vie et ton œuvre sont une réponse à cette question, Jean-Michel.  
Oui, créer a un sens. Depuis tes premiers dessins, tes premiers bonshommes volants jusqu’aux sculptures 
de Florence, dont tu étais fier, de cette humble fierté de l’accomplissement artistique, tu n’as cessé de 
créer du sens, de donner un sens à la création. 
 
Ah !, j’oubliais un détail. 
Ta lettre de Florence, vers le 10 mai 2005, avait été envoyée dans une enveloppe ornée d’une étoile et d’un 
fragment multicolore de la planète Terre. Sous ce sigle, on pouvait lire quelques mots de ton écriture 
incomparable : Il parle aux étoiles… 
 
En effet, Jean-Michel : tu auras toute ta vie parlé aux hommes en parlant aux étoiles. 
 
 
 

JORGE SEMPRUN 



ALLOCUTION DE MONSIEUR TOOTS THIELEMANS 
DEPUIS NEW-YORK 
 
 
 
TOOTS POUR JEAN-MICHEL 
 
 
 
Cher Jean-Michel, 
 
Nous te savions malade mais tu nous as quitté brusquement. 
Michel Legrand et moi pensions pouvoir encore venir faire un petit concert à la clôture de ton exposition à 
Florence. 
 
Nous sommes un peu parallèle, si je peux dire, me permettre une petite comparaison. Nous sommes, 
disons tous les deux, à la recherche de ce sentiment entre une larme et un sourire, toi avec ton crayon, tes 
couleurs pastel et moi avec ceci (harmonica). Ceci est peut-être mon crayon à moi, les accords mineurs 
7èmes qui expriment les sons pastel. 
 
Je pense très fort à toi Jean-Michel. 
 
 
 

TOOTS THIELEMANS 
 
 
 
Interprétation à l’harmonica : « Ne me quitte pas » de Jacques Brel. 



ALLOCUTION DE MONSIEUR CHRISTIAN WIENER 
DIRECTEUR UNICEF BELGIQUE 
 
 
 
Il n’est pas besoin de rêver à Jean-Michel Folon, car il est homme de rêve et personne ne peut rêver à un 
rêve … tout au plus peut on le vivre. 
 
Il n’a pas été, il est !  Je ne puis donc me résoudre à parler au passé de cet homme, ami des enfants et de 
l’UNICEF, mon ami aussi. 
 
Et c’est ainsi qu’il compte toujours et plus que jamais parmi  nos Ambassadeurs bénévoles. 
 
Il n’y a donc pas de hasards qui n’interpellent.  Nous sommes aujourd’hui réunis autour de Jean-Michel, 
un 20 novembre, jour anniversaire de la Convention Internationale des Droits de l’Enfant … étrange, … 
fort, … à méditer. 
 
Contacté il y a quelques années pour soutenir notre cause, c’est avec un enthousiasme dont je me 
souviens encore qu’il a accepté cette mission prolongeant ainsi vers les pays pauvres ce qui avait déjà 
souvent été ses engagements dans nos contrées riches.  C’est aussi, je le sais avec fierté, qu’il  aime à en 
parler. 
 
Fierté légitime parce qu’il a tellement conscience de la situation précaire voire désespérée dans laquelle 
de trop nombreux enfants vivent ou plutôt survivent encore aujourd’hui. 
 
Son engagement à nos côtés n’est pas le seul pour un monde meilleur : les Droits de l’Homme.  Le droit à 
la différence, le droit à l’expression, la peine de mort, les enfants disparus, rien de ce qui touche à 
l’injustice ne le laisse indifférent !  Sa quête est de tous les temps comme d’aujourd’hui et son pinceau 
parfois redoutable mais toujours mesure prolonge sa main, souvent et justement accusatrice mais 
toujours ouverte et prête à accueillir … 
 
Même sur les sujets difficiles il créé le rêve, porte l’espoir et nous met sur le chemin de l’inaccessible 
étoile. 
 
Je me souviens ainsi de cet hiver 2004.  La neige avait recouvert cette cour dans laquelle aujourd’hui il 
nous accueille, la Fondation rayonnait sous le soleil. 
 
Avec Jean-Michel je suis allé m’asseoir à l’extérieur.  Tout naturellement et comme dans un ordre des 
choses que seule la logique des artistes peut entendre, Jean-Michel et un petit bout de bois humide et 
rabougri se sont rencontrés.  C’est alors un  formidable voyage qu’à deux ils m’ont offert : devenant tour à 
tour oiseau, levier, baguette magique, arbre de vie, jouet ou simplement bois desséché, il s’offrait à 
l’imagination de Jean-Michel qui seul pouvait réveiller ce qui est assoupi, qui seul pouvait être mon guide 
dans ce voyage fantastique, ouvrant aux confins du réel, en rupture avec le rationnel. 
 
Tous un jour nous avons voyagé avec Jean-Michel Folon.  Puissent nos enfants le vivre de même.  
Chacune de ses œuvres est une porte sur un univers dont il était le garde des sceaux souriant et heureux.  
UNICEF a pu redessiner avec lui et grâce à lui les contours d’un monde nouveau résolument ouvert sur les 
enfants. 
 
Cet engagement au sein d’UNICEF n’a pu malheureusement lui donner le temps de se rendre sur le terrain 
du réel.  Le crabe infâme l’enserrait déjà et ses forces étaient jetées dans le dernier combat.  Moins celui 
de la santé que celui de la volonté de rayonner encore et encore, repoussant les horizons aux limites de 
ses forces, ses forces au-delà des limites de l’horizon. 
 
Comme lui, j’aime trop la vie pour la conclure.  Son ambition est de pouvoir toujours élever plus haut sur 
l’eau.  Above the rainbow. 
 
Merci Jean-Michel pour tout ce que tu as fait pour UNICEF, merci pour ce que tu vas continuer à faire.  
Merci au nom de tous les enfants. 
 
 
 

CHRISTIAN WIENER 



ALLOCUTION DE MADAME MARILENA PASQUALI 
COMMISSAIRE DE L’EXPOSITION FOLON FIRENZE ET 
PRESIDENTE DU CENTRO STUDI GIORGIO MORANDI DE BOLOGNE. 
 
 
 
Madame Folon, Amis de la Fondation, Mesdames et Messieurs,  
 
avant tout merci de votre invitation ici, aujourd’hui, pour rencontrer, encore une fois, Jean-Michel Folon et 
pour rester encore un peu avec lui.  
  
D’autres, mieux que moi, se sont exprimés sur l’homme et tout le monde ici, tous les amis venus pour être 
avec lui comme souvent au passé,  connaissent bien son intelligence, son sens de l’ironie et de la mesure, 
sa générosité totale, sa joie de vivre, la chaleur et l’enchantement de son regard et de son sourire. 
 
Pour dire quelque chose au sujet de son art, on peut avant tout réfléchir sur la qualité, la rareté, la 
« pureté » - comme il aimait dire - d’un art quand même très complexe  à  définir, un art qui est avant tout 
et surtout poésie, un art que tout le monde a vu comme douceur et tendresse, mais qu’on n’a pas toujours 
et vraiment compris dans sa profondeur et son intensité de sens. (Folon disait très souvent avec son grand 
sourire complice: «Moi, je ne comprends pas mes œuvres, personne les comprend, mais tout le monde les 
aime»). 
 
La fabuleuse légèreté, la simplicité de Folon sont le point d’arrivée de son long chemin, sont le travail de 
chaque jour et la conquête d’une vie entière. Une vie toute consacrée à l’art, commencée pendant les 
années cinquante et soixante avec le crayon noir sur la feuille blanche, qui prend son essor dès 1970 dans 
le rapport quotidien avec la peinture à l’eau (les aquarelles magistrales qui l’ont rendu célèbre), et qui 
arrive à sa pleine maturité avec le travail de la sculpture à partir de 1990.  
 
A mon avis, tout son parcours est comme une trajectoire toute droite, sans chutes ni revirements, pour 
rejoindre le but qu’il s’était fixé: être artiste, ça veut dire exprimer avec les images la force poétique de son 
esprit, la musique de la vie qu’il entendait continuellement dans sa tête. 
 
Mais il faut commencer au début: c’est le sentiment de la lumière, ou plutôt le désir, le besoin de la 
lumière qui le rapproche et qui l’unit à Federico Fellini, Paul Klee, Georges Seurat, Giorgio Morandi, 
Balthus… en bref, aux artistes les plus chers à Folon,  ceux qu’il ressentait vraiment comme faisant partie 
de sa « famille d’esprits », ceux qui ont marché à ses côtés tout au long de sa grande aventure de 
« nomade fidèle », de voyageur familier  des territoires de l’invention et de l’enchantement. 
 
L’artiste belge ne pouvait, au reste, qu’être un nomade et un voyageur, lui qui est l’enfant de deux 
mondes : le Nord de l’Europe avec ses terres plates et ses brumes (auxquelles il a su donner une couleur, 
et qui, à leur tour,  ont donné à ses images la substance d’une vision) et la Méditerranée  avec son soleil à 
pic et ses démons de midi. 
 
Et plus encore, ces dernières années Folon a surtout été sculpteur : non qu’il ait abandonné ses aquarelles 
magiques mais parce que ce qui l’a intéressé le plus c’est sculpter : « Enfin la terre ! », disait-il, 
reconnaissant, en même temps, que c’est précisément la longue expérience des Bateaux qui l’a aidé « à 
trouver le courage de chercher la troisième dimension ». Comme les compositions d’objets de Morandi, 
les Bateaux de Folon sont des variantes d’un même thème et représentent un unique et long voyage  où 
l’artiste, funambule hardi, avance en difficile équilibre entre deux abîmes: le ciel et la mer, le long de la 
ligne étroite de l’horizon. 
 
A la faveur de ceux-ci, l’image a donc « glissé » comme naturellement vers la troisième dimension, par 
attraction fatale vers la plénitude d’une forme qui prend corps, car - comme l’artiste commentait pour lui-
même - parfois « le hasard devient destin ». Et l’apparente causalité d’une rencontre  avec un objet, une 
matière, une forme, a donné lieu à un choix irréversible, a créé le précédent nécessaire à la conquête d’un 
nouveau seuil de poésie. 
 
Dans la limpidité magique de ses figures, chaque signe est nécessaire au sens de l’image, dans une 
économie poétique et visuelle qui n’accueille que ce qui participe de l’Etre ou qui sait l’évoquer, rejetant le 
superflu et l’éphémère. 
 
L’œuvre de Folon est aux antipodes du décoratif ; elle est toute substance, refus de la gratuité, mise en 
évidence de l’essentiel. C’est pour cela que ses images frappent droit au cœur et ne se laissent pas 



apprivoiser par la raison. C’est pour cela qu’il est impossible d’ « expliquer » Folon et sa magie, et qu’on 
ne peut que laisser ces images nous envelopper d’un manteau protecteur, d’une voix amie. 
 
C’est à lui qui appartient, comme pour tout grand artiste -poète, musicien, peintre- la faculté de créer un 
monde, de donner la vie à d’inoubliables créatures d’une dimension parallèle: l’ Homme bleu ou Monsieur 
Quelqu’un, les Oiseaux, les Villes éteintes ou pleines de vie cachée, les Arcs-en-ciel, tous les différents 
Personnages en papier et en bronze et enfin, comme dernière création, L’Envol, peut-être la plus 
émouvante, extraordinaire sculpture de Folon, son dernier autoportrait, ce qu’il a pensé et réalisé pour 
satisfaire son plus grand désir : voler dans le ciel de Florence, sur les merveilles de pierre qui habitent le 
centre-ville en partant de ce lieu magique qui est le Forte di Belvedere, l’endroit spécial qu’il a choisi pour 
la rencontre entre son œuvre et l’espace, la nature, au coeur de « l’exposition la plus importante de ma 
vie », comme il  aimait dire. 
 
Il y avait deux mots (ou bien deux  idées qui sont aussi deux réalités) qu’il aimait surtout et qu’il a 
recherché toute sa vie: la beauté et le bonheur, comme possibilités réelles de vie, hic et nunc, ici sur la 
terre et pour chacun  de nous. D’ou l’intérêt  qu’il portait aux droits de l’homme et à toutes les campagnes 
civiles et humanitaires qu’il a suivies avec ses extraordinaires images traduites en affiches, aimées et 
connues dans le monde entier. 
 
Je me rappelle avec beaucoup d’émotion son dernier discours à Florence, pendant une cérémonie à la 
Regione Toscana, qui avec la Commune et la ville entière, a voulu le remercier pour son exposition qui -
comme a dit Antonio Paolucci, grand connaisseur, directeur des musées de Florence- « a donné à la ville 
une été de bonheur ». A la fin de son petit discours, très simple comme toujours, Folon avec une petite 
voix très très légère nous a tous exhorté encore une fois à chercher la beauté, en disant que « dans ce 
monde horrible et d’une folie totale, la beauté est partout, tout  
autour de nous; il suffit de la chercher ». 
 
Avec Claudio Magris, le grand écrivain italien, on peut dire que Folon est un compagnon de voyage que 
nous avons bien connu, et surtout bien aimé, et qui est déjà arrivé. 
 
Ciao, Michelangelo,  et encore une fois, aujourd’hui, comme beaucoup d’autres fois, merci. 
 
Ca a été une grande chance et un privilège pour moi et pour nous tous d’avoir partagé un bout de chemin 
avec une personne comme toi. 
 
[Ciao, Michelangelo, e ancora una volta, oggi, come tante altre volte, grazie. E’ una fortuna e un privilegio 
per me e per tutti noi aver condiviso un tratto di vita con una persona come te]. 
 
 
 

MARILENA PASQUALI 



CHANSON DE SALVATORE ADAMO 
CEUX QUI S’AIMENT 
 
(Interprétation de la chanson, accompagné de son guitariste Monsieur Jerôme Munafo) 
 
 
 
Ceux qui s’aiment, 
Ceux qui cueillent l’or du temps à pleines mains 
Qui promènent le printemps sur leur chemin 
Ceux qui s’aiment … toi et moi … 
 
Ceux qui s’aiment 
Ont le pas léger, léger comme un arpège 
Et ne laissent pas de traces sur la neige 
 
Ceux pour qui chaque heure est une telle ivresse 
Qu’ils s’envolent sur les mots de leurs promesses 
 
Bien plus haut que l’habitude et sa grisaille  
Pour fêter dans les étoiles  
D’éternelles fiançailles 
 
Ceux qui s’aiment savent trop bien 
Qu’une vie n’est que deux fois rien 
Pour écrire un amour sans fin 
Ceux qui s’aiment  
Mais ceux qui s’aiment ont dans les yeux 
D’autres terres sous d’autres cieux 
Où ils vivent à l’unisson des dieux 
Ceux qui s’aiment 
 
Ceux qui s’aiment 
Dans le bien et dans le mal, la déchirure 
Jusque dans la déraison, la démesure 
Ceux qui s’aiment … toi et moi … 
 
Ceux qui s’aiment  
Qui se chantent des chansons pour leurs blessures 
Qui murmurent leur prénom, et se rassurent 
 
Ceux qui ont des arcs-en-ciel au bout des cils 
Dès que le soleil revient après l’exil 
 
Ceux qui n’ont que leur amour pour toute adresse 
Qui à force de tendresse 
Ont construit leur forteresse 
Ceux qui s’aiment 
 
Ceux qui s’aiment savent trop bien 
Qu’une vie n’est que deux fois rien 
Pour écrire un amour sans fin 
 
Ceux qui s’aiment … 
Mais ceux qui s’aiment ont dans les yeux 
D’autres terres sous d’autres cieux 
Où ils vivent à l’unisson des dieux 
Ceux qui s’aiment 


